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RETRATS POLIFONICS: REESCRIURE EL PRESENT

La polifonia no és només la coexisténcia de diverses
veus, sino la capacitat d’escoltar-les alhora sense
reduir-les a una de sola. Implica una forma d’atenci6é que
assumeix la simultaneitat, el desacord i la superposicié
com a condicions de sentit. En I'obra de Claudio Zulian
aquesta logica relacional travessa la imatge, el so i el
relat, aixi com el mateix gest de treballar amb altres.

Abans de desenvolupar la seva trajectoria com a
cineasta i artista visual, la seva formacié musical va
situar I'escolta, el ritme i la relacié entre registres com
a aprenentatges fonamentals. D’aquella experiencia
inicial en perdura una concepci6 de la creacié com a
espai compartit, on cada veu manté la seva singularitat
i on el conjunt no s’articula des de la jerarquia, sin6 des
dels vincles.

Traslladada al cinema i a la practica artistica, aquesta
sensibilitat es concreta en projectes concebuts com

a composicions obertes, configurades per temps,
espais, presencies i testimonis que coexisteixen. Les
obres audiovisuals presentades en aquesta exposicid
—des de L’Avenir (2004) i A través del Carmel

(2006) fins a A lo mejor (2007) i La montafia magica
(2023)— activen un espai on convergeixen memories,
trajectories vitals i maneres diverses d’habitar el mén.

Lluny de funcionar com a il-lustracions d’un discurs
previ, aquests projectes construeixen el relat des

de I'experiéncia situada, tocant allo real i concret, i
mantenint una tensié constant entre el fet individual i

el col-lectiu. La dimensio politica de I'obra de Zulian

es manifesta en I'atencio6 a la quotidianitat: els petits
gestos, els ritmes de vida, les formes de treball i els
desplagaments. Les seves pel-licules atenen processos
de transformacié en curs i entenen la memoria com un
territori viu, en constant reescriptura.

Des del punt de vista cinematografic, I'Us del pla
seqliéncia i I'atenci6 a la durada reforcen una ética de

la continuitat: el temps no es fragmenta i 'experiéncia
es desplega sense interrupcions artificials. La camera
acompanya processos de canvi —vitals, urbans, socials
0 simbolics— i permet que emergeixin els ritmes
quotidians, els rituals comunitaris i les diferents maneres
de relacionar-se amb I'espai.

En conjunt, I'obra de Zulian configura una experiencia
d’atencioé compartida en que les dimensions particulars
i comunitaries entren en dialeg, i on la polifonia esdevé
una manera de pensar les relacions i de situar-nos en
el present.

Sofia Moisés Piza
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RETRATOS POLIFONICOS: REESCRIBIR EL PRESENTE

La polifonia no es solo la coexistencia de varias voces,
sino la capacidad de escucharlas al mismo tiempo sin
reducirlas a una sola. Implica una forma de atencion
que asume la simultaneidad, el desacuerdo y la
superposicion como condiciones de sentido. En la obra
de Claudio Zulian, esta logica relacional atraviesa la
imagen, el sonido y el relato, asi como el mismo gesto
de trabajar con otros.

Antes de desarrollar su trayectoria como cineasta y
artista visual, su formacion musical situé la escucha,

el ritmo y la relacion entre registros como aprendizajes
fundamentales. De aquella experiencia inicial

perdura una concepcion de la creaciéon como espacio
compartido, donde cada voz mantiene su singularidad y
donde el conjunto no se articula desde la jerarquia, sino
desde los vinculos.

Trasladada al cine y a la practica artistica, esta
sensibilidad se concreta en proyectos concebidos
como composiciones abiertas, configuradas por
tiempos, espacios, presencias y testimonios que
coexisten. Las obras audiovisuales presentadas en
esta exposicion —desde L’Avenir (2004) y A través del
Carmel (2006) hasta A lo mejor (2007) y La montafa
madgica (2023)- activan un espacio donde convergen
memorias, trayectorias vitales y formas varias de
habitar el mundo.

Lejos de funcionar como ilustraciones de un discurso
previo, estos proyectos construyen el relato desde

la experiencia situada, tocando lo real y concreto, y
manteniendo una tension constante entre lo individual y
lo colectivo. La dimension politica de la obra de Zulian se
manifiesta en la atencion a la cotidianeidad: los pequefos
gestos, los ritmos de vida, las formas de trabajo y los
desplazamientos. Sus peliculas atienden procesos de
transformacion en curso y entienden la memoria como un
territorio vivo, en constante reescritura.

Desde el punto de vista cinematografico, el uso del
plano secuencia y la atencién a la duracién refuerzan
una ética de la continuidad: el tiempo no se fragmenta, y
la experiencia se despliega sin interrupciones artificiales.
La camara acompana procesos de cambio —vitales,
urbanos, sociales o simbdlicos—y permite que emerjan
los ritmos cotidianos, los rituales comunitarios y las
diferentes formas de relacionarse con el espacio.

En conjunto, la obra de Zulian configura una experiencia _ Alo mejor, 2007
de atencion compartida donde las dimensiones Pel-licula, 16:9, 13" color
particulares y comunitarias entran en didlogo, y donde

la polifonia se convierte en una forma de pensar las

relaciones y de situarnos en el presente.

Sofia Moisés Piza
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POLYPHONIC PORTRAITS: REWRITING THE PRESENT

Polyphony is not only the simultaneous existence of
several voices but also the ability to hear these voices
at the same time without reducing them to a single one.
It implies a kind of attention that embraces simultaneity,
disagreement and layering as conditions of meaning. In
Claudio Zulian’s work, this relational logic permeates the
image, sound and narrative, as well as the very act of
working with others.

Before establishing himself as a filmmaker and visual
artist, his musical training taught him that listening,
rhythm and the relationship between registers were
fundamental skills. From that initial experience remains

a conception of creation as a shared space, in which
each voice maintains its uniqueness and the whole is
articulated not through hierarchy but through connections.

Translated into cinema and artistic practice, this
sensibility takes shape in projects conceived as open
compositions, configured by times, spaces, presences
and testimonies that coexist. The audiovisual works
presented in this exhibition—from L’Avenir (2004) and
A través del Carmel (2006) to A lo mejor (2007) and
La montafa mdagica (2023)—create a space where
memories, life stories and various ways of inhabiting
the world all converge.

Far from functioning as illustrations of a prior discourse,
these projects construct narrative from situated expe-
rience, touching on the real and concrete whilst maintai-
ning a constant tension between the individual and the
collective. The political dimension of Zulian’s work can
be seen in his attention to everyday life: small gestures,
rhythms of life, ways of working and movements. His
films address ongoing processes of transformation and
they see memory as a living territory that’s constantly
being rewritten.

From a cinematographic point of view, his use of long
takes and attention to duration reinforce an ethic of
continuity: time is not fragmented and the experien-

ce unfolds without artificial interruptions. The camera
accompanies processes of change (be they life-related,
urban, social or symbolic) and allows the everyday
rhythms, community rituals and different ways of rela-
ting to space to emerge.

Taken as a whole, Zulian’s work constitutes an
experience of shared attention where individual and
communal dimensions enter into dialogue and where
polyphony becomes a way of thinking about relationships
and situating ourselves in the present.

Sofia Moisés Piza
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S’UBAC: LA VEU COM A ESPAI DE TENSIO

La instal-lacié6 S’Ubac, concebuda a partir d’'una intensa
investigacio al municipi de Sa Pobla ara fa més de vint
anys, €s una obra clau en la trajectoria de Claudio Zulian.
Presentada per primera vegada I'any 2000, la peca

es reactiva en un nou context espacial i temporal que
transforma les condicions de percepcio i recepcio.

Es tracta d’una obra poetica i politica que configura una
arquitectura acustica a partir de fragments de testimonis
orals d’'una comunitat concreta: relats del passat, cants
populars vinculats al treball al camp, paisatges sonors

i els ritmes tradicionals de la ximbomba. Mitjangant
procediments de repeticio, serialitzacio i desplagament,
I'obra proposa una imatge complexa d’un territori on
memoria, identitat i experiencia quotidiana s’entrellacen,
i on les formes de vida heretades i les condicions del
present es troben sense una jerarquia fixa.

El tractament musical de les veus manté el sentit de la
paraula i del cant, tot accentuant-ne els ritmes interns, els
timbres i les entonacions. El muntatge sonor, concebut
inicialment per al bosc de Crestatx i reconfigurat per als
jardins de la Fundaci6 Miro, posa en relacié dos contextos
diferents i fa emergir nous desplagaments de sentit.

El gemec de la ximbomba genera un teixit ritmic que remet
tant a les tradicions musicals com als sons naturals; els
molins d’aigua evoquen cicles lents i persistents, i els sorolls
domeéstics contemporanis irrompen en la lectura de les lapides
del cementiri de Sa Pobla, llegides en primera persona com si
fossin missatges deixats en un contestador automatic.

Aixi, 'espai es construeix com una dramatitzacié sonora
de les tensions temporals i socials. S’Ubac proposa una
escolta que permet pensar-nos historicament, llegir el pre-
sent des de la seva densitat i reconeixer, en les veus que
narren i canten, les continuitats i fractures que configuren
la memoria col-lectiva.

Sofia Moisés Piza
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S’UBAC: LA VOZ COMO ESPACIO DE TENSIO

La instalacion S’Ubac, concebida a partir de una intensa
investigacion en el municipio de Sa Pobla hace mas de
veinte afos, es una obra clave en la trayectoria de Claudio
Zulian. Presentada por primera vez en el afio 2000, la
pieza se reactiva en un nuevo contexto espacial y temporal
que transforma las condiciones de percepcion y recepcion.

Se trata de una obra poética y politica que configura

una arquitectura acustica a partir de fragmentos de
testimonios orales de una comunidad concreta: relatos
del pasado, cantos populares vinculados al trabajo en el
campo, paisajes sonoros y los ritmos tradicionales de la
zambomba. Mediante procesos de repeticion, serializacion
y desplazamiento, la obra propone una imagen compleja
de un territorio donde memoria, identidad y experiencia
cotidiana se entrelazan, y donde las formas de vida
heredadas y las condiciones del presente se encuentran
sin una jerarquia fija.

El trato musical de las voces mantiene el sentido de la
palabra y del canto, acentuando sus ritmos internos,

los timbres y las entonaciones. El montaje sonoro,
concebido inicialmente para el bosque de Crestatx y
reconfigurado para los jardines de la Fundacié Miro,
relaciona dos contextos distintos y hace emerger nuevos
desplazamientos de sentido.

El gemido de la zambomba genera un tejido ritmico que
remite tanto a las tradiciones musicales como a los sonidos
naturales; los molinos de agua evocan ciclos lentos y
persistentes, y los ruidos domésticos contemporaneos
irrumpen en la lectura de las lapidas del cementerio de Sa
Pobla, leidas en primera persona como si de mensajes
dejados en un contestador automatico se tratara.

Asi, el espacio se construye como una dramatizacion
sonora de las tensiones temporales y sociales. S’'Ubac
propone una escucha que permite pensarnos histérica-
mente, leer el presente desde su densidad y reconocer, en
las voces que narran y cantan, las continuidades y fractu-
ras que configuran la memoria colectiva.

Sofia Moisés Piza
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S’UBAC: VOICE AS A SPACE OF TENSION

The installation S’Ubac, conceived as a result of intensive
research in the municipality of Sa Pobla more than twenty
years ago, is a key work in Claudio Zulian’s career. First
presented in 2000, the piece has been reactivated within
a new spatial and temporal context that transforms the
conditions of perception and reception.

This is a poetic, political work that creates an acoustic
architecture using fragments of oral testimonies from a
specific community: stories from the past, popular songs
and chants linked to working in the fields, soundscapes
and the traditional rhythms of the zambomba drum.
Through repetition, serialisation and displacement, the
work provides a complex image of a place where memory,
identity and everyday experience are all intertwined, and
where long-established ways of life and present-day
conditions encounter one another with no fixed hierarchy.

The musical treatment of the voices preserves the mea-
ning of the words and the songs, accentuating their internal
rhythms, timbres and intonations. The sound installation,
initially conceived for the Crestatx forest and reconfigured
for the gardens of the Fundacié Mird, connects two different
contexts and brings out new shifts in meaning.

The buzzing of the zambomba creates a rhythmic fabric
that is reminiscent of both musical traditions and natural
sounds; water mills evoke slow, persistent cycles whilst
contemporary domestic noises permeate the reading

of the gravestones in the Sa Pobla cemetery, read in
the first person as if they were messages left on an
answering machine.

The space is therefore constructed as an auditory dramati-
sation of temporal and social tensions. S’Ubac provides a
listening experience that allows us to think about ourselves
historically, to interpret the present in all its density and to
recognise, in the voices that narrate and sing, the continui-
ties and fractures that shape collective memory.

Sofia Moisés Piza

S’Ubac , Sa Pobla Mallorca, 2026




’ARLOS BUNGA

NOVA VIDA DESPRES DEL FOC

NOVA VIDA DESPRES DEL FOC'

“La terra ens dona molts regals; el foc és una manera de tornar-los. En els temps
moderns, el public pensa que el foc només és destructiu, pero han oblidat, o
senzillament no han sabut mai, que la gent feia servir el foc com a forca creativa.
La vara de foc era com un pinzell sobre el paisatge. Toca’l aqui en una pinzellada
petita i has fet un prat verd per als uapitis; un lleuger escampall alla crema la brolla
i els roures fan més glans. Punteja sota el cobricel i aprima el bosc per a evitar un
foc catastrofic. Passa la vara de foc pel riu i la primavera segtient tindras una clapa
densa de desmai groc. Una pinzellada sobre un prat d’herbei el tenyeix de blau

de Camassia. Per a fer nabius, deixeu que la pintura s’eixugui uns quants anys i
repetiu-ho. El nostre poble va rebre la responsabilitat d’utilitzar el foc per a fer coses
boniques i productives: era el nostre art i la nostra ciencia.”

Trenes d’herba dolga [Braiding Sweetgrass], de Robin Wall Kimmerer

El foc, destructor i creador alhora, és un simbol de transformacio, de
regeneracio i de purificacio. A més és, amb l'aigua, I'element més
temut en l'actual crisi climatica causada per la cobdicia il-limitada de
’home, que esgota la natura per al seu propi benefici. Els incendis
incontrolats amenacen els boscos i els camps i tots els tipus de
vida humana i més-que-humana que els habiten. El seu poder
devastador, especialment quan va acompanyat amb I'element vent,
pot deixar hectarees i hectarees de terra carbonitzada i arida en un
instant, reduint a només grises i negres els tons verds i marrons,

i els multicolors de les flors. Perd sorprenentment, el foc també té

el poder de rejovenir un bosc o un camp, donant pas a nova vida
un cop s’ha apagat. Durant segles els nostres avantpassats van
emprar el foc de manera controlada en un acte reciproc de donar i
agafar de la natura, canviant el creixement desenfrenat per plantes
que alimenten i guareixen o que ens proporcionen material Util,

per exemple per teixir cistells. A més, el foc també convertia el

que recol-lectaven i cagaven els nostres avantpassats en aliment
cuit, i transformava la terra mal-leable (argila) en atuells solids per
preparar el menjar i en recipients segurs per a emmagatzemar
aigua i llavors.

El foc també té usos rituals, com a les cerimonies de Pasqua de
les comunitats yaquis i, més a prop nostre, a la celebracio de

la nit de Sant Joan. En una ocasi6é Carlos Bunga va presenciar
una cerimonia de Pasqua yaqui a Arizona, en qué les mascares

de dimoni —fetes a ma acuradament I'any anterior— es cremen al
final de la cerimonia, de manera que, per a la celebracié de I'any
seglient, se n’han de fabricar de noves. Aquesta experiencia i
imatges tan potents van arrelar al cervell de Bunga com una llavor
que roman adormida sota les cendres després d’un incendi forestal
fins que arriba el moment d’eclosionar. Si un planc6 es nodreix

i s’alimenta, pot fructificar. | aixi ho va fer en el cas de Bunga,
impregnant el seu projecte per a la Fundacié Mir6 Mallorca, el
periode expositiu del qual coincideix amb la festa de Sant Joan. La
vigilia de Sant Joan, el 23 de juny, s’alinea amb el solstici d’estiu,

el dia més llarg de 'any i la nit més curta. Durant segles, les
societats agraries van marcar aguest moment amb rituals amb foc
per a donar la benvinguda a I'estiu, assegurar collites abundants,
promoure la fertilitat i allunyar els mals esperits. També es creia que
el foc purificava i reforgava la forga del Sol.

"Aquest titol [“Nova vida després del foc”] prové de I'alboum New Life After Fire (for Tom
Thomson), de Lee Ranaldo amb Dave Dyment, llancat el 5 de setembre de 2001, menys
d’una setmana abans dels atemptats de I'11S al World Trade Center.

2WALL KIMMERER, Robin. Trenes d’herba dolca. 3a ed. Valls: Cossetania Edicions,
2024. (N.delaT.)
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Ara bé, hem de reconeixer que el foc destructor també té un ,
lloc en aquest mdn, tot i que Bunga creu que la destruccio (una | T A

paraula que evita de totes totes) no significa mai el final d’'una it e

cosa, sinG més aviat un nou inici. Quan el gran tapis de Joan PP Tar——
Miré per al World Trade Center (1974) va caure presa del foc i les 3
runes a qué van quedar reduides les Torres Bessones després
dels atemptats de I'11S, va ser el final del tapis, pero I'11S també
va marcar l'inici d’'una nova era, que ens ha acompanyat més
enlla, cap al mén complex i dividit en qué vivim avui dia, en el
qual I'acte reciproc dels nostres avantpassats de donar i rebre

ha estat substituit per 'esgotament corporatiu implacable (sovint
amb el suport dels governs) d’alld que la Mare Terra posseeix i
que és d’interés huma (i del desatés més-que-huma). No totes les
transformacions van cap a millor.®

Escriure sobre una exposicié de Carlos Bunga mesos abans de

la seva celebraci6 és com escriure una ressenya sobre el proper
album del teu grup de mausica preferit sense haver-ne sentit res,
només rumors vagues, i molt menys la musica. Els projectes

de Bunga tenen darrere molta feina de recerca i una preparacié
exhaustiva per part de I'artista, i les exposicions que en resulten i
les noves obres creades per a elles sorgeixen, en gran part, més
endavant, durant el procés, sovint poc abans de la inauguracié. Per
al seu projecte a la Fundaci6é Mir6 Mallorca, Bunga esta interessat
a teixir objectes quotidians tradicionals i artesania a I'exposicio,

com els objectes que Joan Mird tenia a les seves cases i estudis,
aixi com a reflectir I'interés de Mird pel procés i les possibilitats de
l'artesania, com ara I'elaboraci6 de tapissos. Havent parlat amb
Bunga sobre la forga de la imatge i de les connotacions del foc i

els seus diferents usos i simbolismes, intueixo que el foc tindra un
paper important en el projecte. Ara com ara no se sap exactament
que transformara, regenerara i purificara aquest foc, pero, coneixent
I’artista i la seva obra, segur que després del foc hi haura vida nova,
de manera que els visitants puguin explorar un abans, la seva
transformacio i un després.

3El tapis era de llana i canem, mesurava 6,1 x 10,7 m i pesava 4 tones. Pot haver
estat un presagi que a la forma gran que hi havia a I'esquerra del tapis jo sempre
hagués vist la cara infelic d’una granota?




Polychromatic Environment, 2019
Instal-laci6. CIAJG, Guimaraes
@ Vasco Célio

NUEVA VIDA DESPUES DEL FUEGO'

“La tierra nos ha entregado muchos dones; el fuego es una manera de correspon-
derle. En la actualidad, la gente cree que el fuego solo es destructivo, pero ya no
recuerdan, o tal vez nunca supieron, que la gente utilizaba el fuego como una fuerza
creativa. La vara de fuego era como un pincel sobre el territorio. Unas pinceladas por
alli, y tenias una pradera verde para los alces; unos toquecitos por alla y quitabas

la broza para que los robles produjeran mas bellotas. Si lo deslizabas bajo el dosel
del bosque y reducias su densidad, evitabas la propagacion de incendios mucho
mds nocivos. Una pasada por el rio y a la primavera siguiente tenias una arboleda
bien poblada de sauces amarillos. Los jacintos indios solo salen cuando el pincel se
desliza sobre una pradera. Para obtener arandanos, hay que dejar que la pintura se
seque un par de anos y darle otra capa después. A nuestro pueblo se le encomendd
la responsabilidad de utilizar el fuego para hacer que las cosas fueran hermosas y
productivas: ese era nuestro arte y nuestra ciencia.” 2

Una trenza de hierba sagrada [Braiding Sweetgrass], de Robin Wall Kimmerer

El fuego, destructor y creador al mismo tiempo, es un simbolo
de transformacion, regeneracion y purificacion. Ademas

es, junto con el agua, el elemento mas temido en la actual
crisis climatica causada por la codicia ilimitada del hombre,
que agota la naturaleza en beneficio propio. Los incendios
incontrolados amenazan los bosques y los campos y a todos
los tipos de vida humana y mas-que-humana que los habitan.
Su poder devastador, especialmente cuando va acompafiado
del elemento viento, puede dejar hectareas y hectareas de
tierra carbonizada y arida en un instante, reduciendo a tan
solo grises y negros los tonos verdes, marrones y multicolores
de las flores. Pero, sorprendentemente, el fuego también
tiene el poder de rejuvenecer un bosque o un campo, dando
paso a nueva vida una vez apagado. Durante siglos, nuestros
antepasados utilizaron el fuego de forma controlada en un
acto reciproco de dar y coger de la naturaleza, cambiando el
crecimiento desenfrenado por plantas que alimentan y curan,
0 que nos proporcionan material Util, por ejemplo para tejer
cestas. Ademas, el fuego también convertia lo que recolectaban
y cazaban nuestros antepasados en alimento cocido, y
transformaba la tierra maleable (arcilla) en vasijas sélidas para
preparar la comida y en recipientes seguros para almacenar
agua y semillas.

El fuego también tiene usos rituales, como en las ceremonias de
Pascua de las comunidades yaquis y, mas cerca, la celebracion de
la noche de San Juan. En una ocasién, Carlos Bunga presencio
una ceremonia de Pascua yaqui en Arizona, donde las méscaras
de demonio —hechas a mano cuidadosamente el afio anterior— se
queman al final de la ceremonia, de modo que, para la celebracion
del afio siguiente, deben fabricarse mascaras nuevas. Esa
experiencia e imagenes tan potentes arraigaron en el cerebro

de Bunga como una semilla que permanece dormida debajo de

las cenizas después de un incendio forestal hasta que llega el
momento de eclosionar. Si un plantén se nutre y alimenta, puede
fructificar. Y asi lo hizo en el caso de Bunga, impregnando su
proyecto para la Fundacion Mir6 Mallorca, cuyo periodo expositivo
coincide con la fiesta de San Juan. La verbena de San Juan, el

23 de junio, se alinea con el solsticio de verano, el dia mas largo
del afio y la noche mas corta. Durante siglos, las sociedades
agrarias marcaron este momento con rituales con fuego para dar la
bienvenida al verano, asegurar cosechas abundantes, promover la
fertilidad y alejar los malos espiritus. También se creia que el fuego
purificaba y fortalecia la fuerza del Sol.

" Este titulo [“Nueva vida después del fuego”] proviene del album New Life After
Fire (for Tom Thomson), de Lee Ranaldo con Dave Dyment, lanzado el 5 de
septiembre de 2001, menos de una semana antes de los atentados del 11S en el
World Trade Center.

2WALL KIMMERER, Robin. Una trenza de hierba sagrada. Madrid: Capitan Swing
Libros, 2021. (N. de la T.)
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Sin embargo, tenemos que reconocer que el fuego destructor
también tiene un lugar en este mundo, aunque Bunga cree que la
destruccion (una palabra que evita a toda costa) nunca significa el
final de algo, sino un nuevo inicio. Cuando el gran tapiz de Joan Mir6
para el World Trade Center (1974) cayd, presa del fuego y de los
escombros a los que quedaron reducidas las Torres Gemelas tras los
atentados del 11S, fue el final del tapiz, pero el 11S también marc6
el inicio de una nueva era, que nos ha acomparnado més alla, hacia
el mundo complejo y dividido en el que vivimos hoy en dia, donde

el acto reciproco de nuestros antepasados de dar y recibir ha sido
sustituido por el agotamiento corporativo implacable (a menudo con
el apoyo de los gobiernos) de lo que la Madre Tierra posee y que es
de interés humano (y del desatendido mas-que-humano). No todas
las transformaciones van a mejor.?

Escribir sobre una exposicion de Carlos Bunga meses antes de su
celebracion es como escribir una resena sobre el préximo album de
tu grupo de musica favorito sin haber escuchado nada de él, tan solo
vagos rumores, y mucho menos la musica. Los proyectos de Bunga
tienen detras mucho trabajo de investigacion y una preparacion
exhaustiva por parte del artista, y las exposiciones que resultan

de ellos y las nuevas obras creadas para ellas surgen, en gran
parte, mas adelante, durante el proceso, a menudo poco antes de

la inauguracién. Para su proyecto en la Fundacién Mir6 Mallorca,
Bunga esta interesado en tejer objetos cotidianos tradicionales y
artesania en su exposicion, como los objetos que Joan Mir6 tenia en
sus casas y estudios, asi como en reflejar el interés de Mir6 por el
proceso y las posibilidades de la artesania, como la elaboracion de
tapices. Habiendo hablado con Bunga sobre la fuerza de la imagen
y las connotaciones del fuego y sus diferentes usos y simbolismos,
intuyo que el fuego tendra un papel importante en el proyecto. Por

el momento, no se sabe exactamente qué transformara, regenerara
y purificara ese fuego, pero, conociendo al artista y su obra, seguro
que después del fuego habra vida nueva, de modo que los visitantes
puedan explorar un antes, su transformacion y un después.

Roland Groenenboom

3El tapiz era de lana y cahamo, media 6,1 x 10,7 m y pesaba 4 toneladas. ¢Podria
haber sido un presagio que en la forma grande que habia a la izquierda del tapiz yo
siempre hubiera visto la cara infeliz de una rana?

Animism #17, 2024
The New Art Gallery Walsall
@Jonathan Shaw
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NEW LIFE AFTER FIRE'

“The land gives us so many gifts; fire is a way we can give back. In modern times,

the public thinks fire is only destructive, but they've forgotten, or simply never knew,
how people used fire as a creative force. The fire stick was like a paintbrush on the
landscape. Touch it here in a small dab and you’ve made a green meadow for elk; a
light scatter there burns off the brush so the oaks make more acorns. Stipple it under
the canopy and it thins the stand to prevent catastrophic fire. Draw the firebrush along
the creek and the next spring it’s a thick stand of yellow willows. A wash over the
grassy meadow turns it blue with camas. To make blueberries, let the paint dry for a
few years and repeat. Our people were given responsibility to use fire to make things
beautiful and productive — it was our art and our science.”

Braiding Sweetgrass, by Robin Wall Kimmerer

Fire, both a destroyer and creator, is a symbol of transformation,
regeneration and purification. Together with water, it is also the most
feared element in the current climate crisis caused by the limitless
greed of humans, exhausting nature for their own profit. Wildfires
threaten forests and fields and everything human and more-than-
human living in them. Its devastating power, especially when teamed
up with the element wind, can leave hectare after hectare of land
charred and barren within no time, reducing hues of green, brown
and rich floral colours to just greys and blacks. Amazingly, fire also
has the power to rejuvenate a forest or a field, giving way to new life
after the fire extinguishes. For centuries, fire has been applied in a
controlled way by our ancestors in a reciprocal act of giving to and
taking from nature, exchanging rampant overgrowth for plants that
feed and heal, as well as providing useful materials, for instance to
weave baskets. Fire also turned what was gathered and hunted by
our forebears into cooked meals and transformed malleable earth
(clay) into solid pots for the preparation of food and into protective
vessels to store water and seeds.

Fire is also used for ritual purposes, as in the Yaqui communities’
Easter ceremonies and, closer to home, the celebration of Saint
John’s Eve (Sant Joan in Catalan). Carlos Bunga once witnessed

a Yaqui Easter ceremony in Arizona in which the demon masks,
painstakingly handmade during the year leading up to the celebration,
were burnt at the end of the ceremony, so that new ones had to be
produced for the following year. This powerful experience and imagery
took root in Bunga’s brain, like a seed that remains dormant under

the ashes after a bushfire until its moment has come to sprout. If

a seedling is nurtured and fed, it may come to fruition. And so it did

for Bunga, informing his project for Mir6 Mallorca Foundation, whose
exhibition period coincides with the celebration of the Feast Day of Saint
John. Saint John’s Eve, on 23 June, aligns closely with the summer
solstice, the year’s longest day and shortest night. For centuries,
agricultural societies marked this moment with fire rituals to usher in
summer, ensure bountiful harvests, promote fertility and ward off evil
spirits. Fire was also believed to purify and bolster the sun’s strength.

"The title is adopted from the album New Life After Fire (for Tom Thomson) by Lee
Ranaldo with Dave Dyment, which was released on 5 September 2001, less than a
week before the World Trade Center attacks of 9/11.

Skin As a House, 2024 (detall)
Instal-laci6. The New Art Gallery Walsall
@ Jonathan Shaw




We have to acknowledge, though, that fire the destroyer also has a
place in this world. Nevertheless, it is Bunga’s belief that destruction
(a word he avoids at all cost) never means the end of something
but rather a new beginning. When Joan Mird’s World Trade Center
Tapestry (1974) fell prey to the fire and rubble to which the “Twin
Towers’ were reduced after the attacks of 9/11, it was the end of the
tapestry. But 9/11 also marked the beginning of a new era, ushering
us further into the complex and divided world we live in today, in
which the reciprocal act of taking and giving of our ancestors has
been replaced by the relentless corporate exhaustion (often with
governmental backup) of whatever Mother Earth possesses that

is of human (and the neglected more-than-human) interest. Not all
transformations are for the better. 2

Writing about an exhibition by Carlos Bunga months before it is held
is like writing a review of the upcoming album from your favourite
band without having heard anything about it except some faint
rumours, let alone the music itself. Bunga’s projects are subjected

to thorough research and preparations by the artist and the resulting
exhibition, and any new works created for it, mostly come into being
further on in the process, often quite shortly before the opening.

For his project at Mir6 Mallorca Foundation, Bunga is interested in
weaving traditional everyday objects and crafts into his exhibition,
like the objects Joan Mir6 had around in his houses and studios, as
well as reflecting Mir¢’s interest in the process and possibilities of
crafts such as tapestry making. Having talked with Bunga about the
powerful image and connotations of fire and its different uses and
symbolic meanings, it seems clear to me that it will play an important
role in the project. Exactly what this fire will transform, regenerate
and purify is currently a mystery. However, knowing the artist and his
work, there will surely be new life after the fire, so that visitors can
explore a before, its transformation, and an after.

Roland Groenenboom

2 The tapestry was made of wool and hemp and measured 6.1 x 10.7 m, weighing 4
tonnes. Could it have been an omen that | see an unhappy frog-like face in the large form
on the left of the tapestry?

Mind Awake, Body Asleep, 2021
@Iris Ranzinger



MIRO MONT-ROIG, HORTA PICASSO

Jean Marie del Moral (Montoire-sur-le-Loir, Franca, 1952) és

un fotograf amb una llarga trajectoria professional. Fill d’exiliats
republicans —de mare catalana i pare andalis—, com a fotoperiodista
comenga a ser conegut com a autor d’una obra personal i el 1972
inicia la seva col-laboracié amb el diari L’Humanité, on signava
croniques sobre diversos conflictes internacionals.

El 1978, pero, la coneixenca de Joan Miré canvia per sempre la
direcci6 del seu futur com a fotograf. En una trobada a Barcelona,
Jean Marie del Moral va demanar a Miré de poder fotografiar-lo

al seu estudi de Mallorca. Mird hi va accedir. Del Moral passa una
tarda amb I'artista a Son Abrines i queda fascinat per I'estudi de Sert
i per I'obra i la personalitat de Mir6. S’adona de la importancia que
té l'estudi per a l'artista i de I'oportunitat que la fotografia ofereix
no només per captar I'atmosfera de I'espai, siné també per a fer
visible, en la mesura del possible, el misteri del procés de creacio,
I’enigma de I'art.

Des d’aleshores, una part molt important de la seva obra fotografica
s’ha centrat en la visita dels tallers de molts dels grans artistes dels
nostres temps, com ara Miquel Barceld, entre molts d’altres.

Pero el cas de Picasso i de Mir6 és diferent. Mir6 no ha deixat de
ser un dels grans referents étics i estetics de Del Moral. Després de
la mort de Mir6, el fotograf ha tornat diverses vegades als tallers
de Mallorca i de Mont-roig, cercant comprendre el misteri i la
poténcia visual i poética del seu art.

Per bé que Picasso i Mir6 pintaven de maneres molt diferents,
Jean Marie del Moral considera que les arrels del seu art soén co-
munes, i €s en les semblances entre Horta i Mont-roig que la forca
tel-lurica de la natura arriba a I'obra dels dos grans artistes.

Del Moral va fer diversos viatges a Mont-roig i a Horta la tardor

de 2022. Tot i que so6n indrets que coneixia bé, com si es tractés
d’un viatge iniciatic ritual va tornar a visitar i a fotografiar els llocs
com a veritables espais de memoria: el Mas Mir6, I'església vella i
I’ermita de la Mare de Déu de la Roca, a Mont-roig, i Horta de Sant
Joan, on Picasso descobri el cubisme el 1909.

Jean Marie del Moral, des de la seva mirada lucida i poetica, ens
fa veure un nou Mird, un nou Picasso, sempre renovats, propers
en allo que és essencial. “L’art pot morir, el que compta és que
hagi escampat llavors per la terra”, afirmava Mir6. Del Moral crea
imatges llavor, imatges transcendents que ens conviden a la
contemplacioé, a la imaginacio, a la reflexi6 i al coneixement.

Manuel Guerrero Brullet
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MIRO MONT-ROIG, HORTA PICASSO

Jean Marie del Moral (Montoire-sur-le-Loir, Francia, 1952)

es un fotografo con una larga trayectoria profesional. Hijo de
exiliados republicanos —de madre catalana y padre andaluz—,
como fotoperiodista empezé a ser conocido como autor de una
obra personal y, en 1972, inici6 su colaboracion con el periodico
L’Humanité, donde firmaba crénicas sobre varios conflictos
internacionales.

Sin embargo, en 1978, conocer a Joan Mir6 cambiaria para siem-
pre la direccion de su futuro como fotégrafo. En un encuentro en
Barcelona, Jean Marie del Moral pidi6 a Miré poder fotografiarle
en su estudio de Mallorca. Miré accedi6. Del Moral pasé una tarde
con el artista en Son Abrines y quedo6 fascinado por el estudio de
Sert y por la obra y la personalidad de Mir6. Se dio cuenta de la
importancia que tiene el estudio para el artista y de la oportuni-
dad que la fotografia ofrece no solo para captar la atmésfera del
espacio, sino también para hacer visible, en lo posible, el misterio
del proceso de creacion, el enigma del arte.

Desde entonces, una parte muy importante de su obra fotografica
se ha centrado en la visita a los talleres de muchos de los
grandes artistas de nuestros tiempos, como Miquel Barcel6, entre
muchos otros.

Pero el caso de Picasso y Mir6 es distinto. Mir6 no ha dejado de
ser uno de los grandes referentes éticos y estéticos de Del Moral.
Tras la muerte de Mir6, el fotografo ha regresado varias veces a
los talleres de Mallorca y de Mont-roig, buscando comprender el
misterio y la potencia visual y poética de su arte.

Aunque Picasso y Mir6 pintaban de formas muy distintas, Jean
Marie del Moral considera que las raices de su arte son comunes,
y es en la semejanza entre Horta y Mont-roig que la fuerza tellrica
de la naturaleza llega a la obra de esos dos grandes artistas.

Del Moral hizo varios viajes a Mont-roig y a Horta en otofio de 2022.
A pesar de ser lugares que conocia bien, como si de un viaje iniciati-
co ritual se tratara, visit6 y fotografié de nuevo esos lugares como
verdaderos espacios de memoria: el Mas Mir¢, la iglesia vieja y la
ermita de la Mare de Déu de la Roca, en Mont-roig, y Horta de Sant
Joan, donde Picasso descubrié el cubismo en 1909.

Jean Marie del Moral, desde su mirada lucida y poética, nos

hace ver un nuevo Mir6, un nuevo Picasso, siempre renovados,
cercanos en lo esencial. “El arte puede morir, lo que importa es
gue haya esparcido semillas por la tierra”, afirmaba Mir6. Del Moral
crea imagenes semilla, imagenes trascendentes que nos invitan a
la contemplacion, a la imaginacion, a la reflexion y al conocimiento.

Manuel Guerrero Brullet
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MIRO MONT-ROIG, HORTA PICASSO

Jean Marie del Moral (Montoire-sur-le-Loir, France, 1952) is a
photographer with a long professional career. The son of Republican
exiles (his mother was Catalan and his father Andalusian), he
started out by making name for himself as a photojournalist with his
personal work then, in 1972, he began working for the newspaper
L’Humanité, covering several international conflicts.

However, getting to know Joan Mir6 in 1978 would change

the direction of his career as a photographer forever. During a
meeting in Barcelona, Jean Marie del Moral asked Miré if he
could photograph him in his studio in Mallorca. Miré agreed.

Del Moral spent an afternoon with the artist in Son Abrines

and was fascinated by Sert’s studio and by Mir6’s work and
personality. He realised the importance of the studio for the artist
and the opportunity that photography offers not only to capture
the atmosphere of the place but also to bring to light, as far as
possible, the mystery of the creative process, the enigma of art.

Since then, a significant part of his photography has focused on
visiting the studios of many of the great artists of our time, such as
Miquel Barcel6, among many others.

But the case of Picasso and Mir¢ is different. Mir6 has remained
one of Del Moral’s great ethical and aesthetic references and, sin-
ce Mir6’s death, the photographer has returned several times to
the studios in Mallorca and Mont-roig, seeking to understand the
mystery and visual and poetic power of his art.

Although Picasso and Mir¢ painted in very different ways, Jean
Marie del Moral believes their art has common roots, and it is in
the similarity between Horta and Mont-roig that the telluric force of
nature comes into the work of these two great artists.

Del Moral made several trips to Mont-roig and Horta in the autumn
of 2022. Although he knew both places well, as if on a ritual jour-
ney of initiation he revisited and photographed them once again as
true spaces of memory: Mas Mir0, the old church and the hermi-
tage of Mare de Déu de la Roca in Mont-roig, and Horta de Sant
Joan, where Picasso discovered Cubism in 1909.

With his lucid, poetic gaze, Jean Marie del Moral shows us a
different Mird, a different Picasso, always renewed, close to the
essential. “Art can die; what matters is that it should have sown
seeds on the earth” said Mir6. Del Moral creates images that act
like seeds; transcendent images that invite us to contemplate,
imagine, reflect and comprehend.

Manuel Guerrero Brullet
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